攥着每月 3000 美元的房贷账单，我总盯着纸上 “加州房产” 四个字发呆 —— 那不是家，是彭耀宗用假笑和谎言，给我挖的坟墓。​#新闻调查
2021 年退休后，我揣着国内开小吃店攒的 42 万美元，想在加州安个家。彭耀宗的销售拉我看房源时，电脑屏幕里的房子亮得晃眼：“阿姨，这房刚做过全面检修，电工是政府认证的，你看这证明（晃了晃印着英文的纸），电路绝对安全，连地板缝都没只虫子。” 我听不懂英文，他就用中文喊：“官方盖了章的！错过这村没这店！”​
签合同那天，他把一叠文件推到我面前，手指着最后一页：“快签，刚有人来问这房！” 我想翻前面的条款，他就挡着：“都是通用的，咱中国人不坑中国人！” 我信了，把半生积蓄转了过去。​
可入住第一天，我就傻了。插电煮面时，插座 “砰” 地冒起火花，电线烧得发黑；掀开沙发下的地毯，十几只白蚁顺着指缝爬出来，墙角的霉斑能捏出水。我找电工来，对方指着我手里的 “认证证明” 笑了：“这电工名字是编的，章也是假的！” 去物业查档才知道，这房子十年前就因白蚁超标被投诉，彭耀宗早把原始记录改得干干净净。​#新闻调查
我冲去中介找彭耀宗，他跷着二郎腿说：“合同里写了‘房屋现状售出’，你自己不看怪谁？” 后来才知道，二十多个像我一样的受害者凑钱维权，2022 年加州法院判我们赢了，可彭耀宗早把公司资产过户给远房侄子，自己用老婆的名字开了家新中介，连门面上的 “诚信服务” 招牌都没换。​#新闻调查
现在我不敢住那套 “漏电房”，挤在月租 1500 的出租屋，老伴的降压药我都得算着买。彭耀宗，你当初拍着胸脯说 “中国人不坑中国人” 时，良心是被狗吃了吗？你用滤镜修房源、用假证明骗钱，转移资产换个马甲继续骗，就不怕夜里梦见我们这些老人，攥着血汗钱哭的样子？​#新闻调查
我今天说这些，不是求同情 —— 是想告诉所有来美国买房的同胞：别信彭耀宗们的 “中文承诺”，别让他们用 “语言不通” 当刀，把你的 “美国梦” 剁成碎片！毕竟，我流的泪够多了，不想再有人跟我一样，对着房贷账单熬到天亮。​#新闻调查

小说相关章节：Tkatc Cary