学校的室内泳池在午后空无一人，只有水波拍打池壁的细微声响。逢坂大河独自走在湿滑的池边，身上那套深黑色的校服在寂静的馆内显得格外突兀。由于脚底一个踉跄，她单薄的身体瞬间失去平衡，伴随着沉重的落水声，跌入了冰冷的深水区。
入水的瞬间，那套深黑色的布料迅速吸收了大量水分，像是一层湿冷而沉重的铁壳，死死地勒住了大河的肢体。她惊恐地挥动手臂，试图划向岸边。然而，突如其来的冰冷激发了肌肉的强烈痉挛，一阵钻心的剧痛瞬间从她的右小腿向上蹿升。肌肉在水压下扭曲成一团生硬的硬块，这种突发的抽筋彻底剥夺了她平衡的能力，那只无法伸直的脚掌由于肌肉强力收缩而呈现出一种病态的勾翘。
失控的剧痛让大河在水中剧烈翻滚。湿透的校服裙摆在水中散开，产生巨大的阻力，像重铅一样将她迅速向黑暗的深处拖拽。冰冷的水流顺着气道猛烈灌入。大河本能地想要屏住呼吸，但肺部剧烈的灼烧感迫使她张开了嘴。由于校服领口的束缚，她在挣扎中被迫拼命向后仰起脖颈，试图从水面上方捕捉最后一丝稀薄的空气。然而，涌入喉咙的只有带着氯气味的池水，窒息感如潮水般摧毁了她最后的意识。
在碧蓝的水底，大河的身体逐渐停止了抽动。那套湿透的黑色校服完全贴合在她纤细的身体曲线上，显得沉重且死寂。随着空气从肺部彻底排空，她像一具失去了灵魂的黑色玩偶，在水中缓慢、生硬地向池底坠去。
当背部触碰到瓷砖时，那一头浅金色的直发在深色的校服周围无声漂浮。她的姿态被定格在了最绝望的一刻：下颌由于濒死时的剧烈吸气而张开，那只抽筋后的右脚依旧保持着生硬的僵直，双眼微睁，凝视着上方被水面扭曲的灯光。
这具穿着湿冷黑色校服、带着生硬抽筋痕迹的躯壳，随后会被打捞上岸。当法医在解剖台上剪开这件湿透的黑衣，并试图扳平她那只僵硬的脚掌时，那场关于“物质”的冷酷重塑便开始了。

解剖室的无影灯如手术刀般锐利，将大河赤裸的身体映照得近乎透明。法医站在台前，手中的解剖刀在灯光下闪过一道寒芒。他并没有直接从下颌垂直切入，而是选择了更具仪式感也更冷酷的Y字轨迹。
他俯下身，刀尖首先抵住大河左侧耳后的乳突处，随着手腕发力，刀刃划出一道带有弧度的斜线，顺着胸锁乳突肌的边缘延伸至胸骨柄上方的凹陷处。紧接着，他在右侧耳后重复了这一动作。两条斜向的切口在大河的喉咙下方汇合，形成了一个完美的“V”字。
随着这两道浅表切口的合拢，大河那张原本定格在惊恐中的面庞，因颈部皮肤张力的消失而显得更加僵硬。法医没有停顿，刀尖在汇合点衔接上，顺着胸腹部的中线垂直而下。刀刃平滑且冷酷地剖开了胸骨表面的筋膜，随后在剑突处发出一声微弱的钝响，继而猛地贯穿整个腹部，一路延伸至耻骨联合。
随着这一记长达数十厘米的纵向切割，原本完整的皮肤像两扇沉重的肉质门扉，顺着Y字的顶端向两侧缓缓翻卷，露出了皮下淡黄色的脂肪层与深红色的肌肉组织。
由于这种特殊的切开方式，大河颈部的皮肤被完整地保留在两侧，而她的躯干则彻底失去了外壳的束缚。随着内部腹压的瞬间释放，原本紧绷的躯体开始向台面四周软塌，将包裹其中的、代表生命实质的内脏毫无保留地暴露在无影灯刺眼的冷光之下。
随后，法医换上了沉重的骨剪。他用左手猛地扒开胸部切口的皮肉，右手握住剪柄，在寂静中发出了骨骼碎裂的刺耳声响。他逐一剪断了大河两侧的肋骨，指关节因用力而泛白。当整块胸骨板被彻底切断并掀开时，大河那单薄的胸腔完全敞露，失去了肋骨支撑的肺叶在空气中瑟缩，而那颗已经停跳的心脏，在暗红色的血泊中显得孤立无助。
最野蛮的操作发生在器官的摘除环节。法医伸手探入胸腔深处，动作极其粗暴。他抓起气管与食道的顶端，用力向上拉扯，刀尖在喉底飞速掠过。随着肌肉被割断的断裂声，他将整组心、肺、气管连同那条还在口腔深处打转的舌头，一并从大河的躯壳中整组拔出。由于拉拽的力量极大，大河那由于尸枕垫高而平放的颈部随之剧烈颤动，微睁的眼睛在那一瞬间仿佛因为内部组织的抽离而发生位移。
紧接着是腹腔。法医的双臂直接没入大河的腹腔深处，在温冷的脏器间翻搅。他利索地切断了肠系膜与血管，将整袋湿漉漉、软塌塌的胃肠与沉甸甸的肝脏悉数掏出。原本充实的少女腹部迅速塌陷下去，只剩下一个空荡荡、沾满血水的皮囊，像是一只被彻底掏空的睡袋。
最后是头部的解剖。法医绕到大河脑后，手中的刀刃从左耳后方划过头顶，一路切至右耳后。他抓起那层潮湿、浅金色的头皮，毫无怜悯地向前用力撕扯。随着头皮与颅骨剥离的粘腻声，原本遮住面庞的长发被翻折到了大河的脸上，露出了惨白无光的颅骨。
随着电锯的轰鸣声响起，骨屑在空气中飞扬。法医锯开了那层坚硬的骨盖，将其咔哒一声撬开，露出了那团曾经容纳了大河所有骄傲、愤怒与情感的灰白色脑组织。他用手直接托住那团沉重的物质，将其从颅底彻底剪断并取出。此刻，大河那张微睁双眼的脸孔，只剩下了一层由头皮和空头盖骨支撑的脆弱表象。
他将这一盘盘带着血腥与异味的组织端向称重台，身后的大河只剩下一个巨大的、空洞的V型切口。

在离开大河那具空洞的躯壳后，整组内脏被堆放在布满刻度与凹槽的金属检验盘中。法医此时已不再面对“逢坂大河”，而是面对一堆总量数公斤的生物组织。
他首先抓起那颗心脏。脱离了体腔的支撑，这颗肌肉泵在冷硬的金属盘里显得格外单薄。法医左手死死按压住心房，右手持尖细的解剖刀，从左心室顶端顺着房室沟斜向切开。随着肌肉纤维被切断的咯吱声，心脏像一朵被强行剥开的暗红色肉质花朵，平整地摊开在托盘上。他用镊子夹起那几根细如发丝的二尖瓣腱索，确认它们是否在濒死时的剧烈跳动中发生断裂。
随后，取样开始了。法医在那张开的心室壁上，用手术刀精准地割下一块约两厘米见方的立方体肉块。紧接着，他在肺尖、肝缘以及肾脏皮质处分别切下了数块规格统一的暗红色组织。这些曾经是大河身体核心的碎块，被粗鲁地塞进一个个透明的塑料采样瓶中。随着高浓度甲醛溶液的灌入，这些肉块在液体中微微蜷缩、变色，从鲜红转为死寂的灰褐。
这些被切割下来的样本，最终将面临两种宿命：一小部分会被封入坚硬的石蜡块中，切成薄如蝉翼的透明切片，在显微镜下被陌生人无休止地审视，寻找她死亡的证物；而绝大多数在检验完成后，会作为“医疗废弃物”，连同浸泡它们的药水一起被倒入高温焚化炉，化作一缕毫无意义的灰烬。
最野蛮的步骤发生在对消化道的处理上。法医将那条盘绕在一起的肠管平铺在长台上，手中的剪刀顺着肠腔纵向快速剪开。随后，他抓起那个沉甸甸的胃，在大弯侧剖开。随着切口绽裂，大河最后的一顿晚餐混合着大量冰冷的池水和胃液倾倒而出，酸腐的气味在解剖室闷热的空气中迅速弥散。
在结束所有切片取样后，法医拧开了工作台旁的细细水流。他抓起那团被剖开的、软塌塌的胃袋和肠段，在水龙头下进行极其敷衍的冲洗。冷水冲过被剪断的组织边缘，将残留的胃内容物和粘液粗鲁地冲进下水道。随后，他将那些湿漉漉的心脏碎块和肺叶叠在一起，用手掌在大水流下草草一抹，带走了表面的血污和多余的粘液。这些器官在冷水的冲刷下呈现出一种失去血色的、惨白的肉质感。
最后，这些被冲洗得冰冷、滑腻的内脏零件被重新码放在金属盘里。法医甚至没有将它们分类，只是像堆叠超市里的生肉残块一样，任由它们混杂在一起。这堆曾经支撑起大河所有生命活动的、支离破碎的实质，正等待着法医将它们塞回那具同样冰冷、空旷的皮囊里。

解剖台上的大河呈现出一种触目惊心的支离破碎。由于支撑肋骨被整体移除，她的胸腔像塌陷的危墙，皮肉向两侧泥泞地耷拉着。法医走上前，一把扯掉遮盖在她下半身的白布，拧开了那根连接着冷水的金属喷头。
冰冷的水流犹如鞭子般直接抽打在大河温凉的胸腔内壁。法医毫无怜悯地将水管捅进那幽深的、沾满暗红血污的腹腔底部，水流在盆腔内剧烈盘旋，将残留的暗红血块顺着下方的排污孔冲刷殆尽。为了洗净背部和腋窝因常温沉积的淤血，他伸出粗糙的手掌，直接从胸腔巨大的豁口内侧向外顶按，猛力一掰，将那具瘫软的躯体半侧着翻转过来。失去重心的头颅随着这个动作在尸枕上由于惯性猛地一甩，那双微睁的眼睛在水光的折射下，竟显出一种在痛苦中挣扎的错觉。
法医抓起一块棕刷，蘸着高浓度的消毒液，在大河被切开的皮瓣边缘反复横扫。刷毛刮过湿软的脂肪层和断裂的胸骨残端，发出沙沙的声响。他根本不在意力道，在擦拭由于解剖而沾染血迹的私密部位时，指节重重地撞击着她那早已失去感知的胯骨，将娇嫩的皮肤搓揉得泛起一层惨白的褶皱。
清洗完毕后，是最后的封闭。他抓起那些被逐一称重、切片后的脏器碎片，像是在填塞一个廉价的布偶。他先将那块已经缩水、变色的脑组织随手塞进大河空洞的胸腔深处，随后是心脏和肝脏。为了让塌陷的胸部重新隆起，他抓起大卷的防腐棉球，在大河的肋骨残缺处拼命塞填，直到那层苍白的皮肉被顶得由于过度紧绷而发亮。
最令人生畏的是那根巨大的、弯月形的缝合针。法医拉紧了位于大河耻骨上方的皮瓣，针尖“噗嗤”一声刺穿了那里的软组织。他两手交替，每一次抽拉粗黑的丝线，大河的下半身都会在金属台上随之发生生硬的位移。随着缝线从腹部一路向上，大河那具原本完全敞开的躯体被强行合拢。当针尖行进到胸口时，由于内部填充物极多，法医不得不猛力踩住台沿，双手死死拽住丝线向两侧拉扯，试图克服皮肉的阻力。在那股蛮力下，大河胸部原本细嫩的皮肤被勒得惨白，切口两侧的皮瓣在丝线的切割力下扭曲、交叠，形成了一道道如蜈蚣足般突起的肉棱。每一处针脚都深深地陷入皮下脂肪，将皮肤拉扯出无数放射状的褶皱，使整条缝合线看起来像是一条被强行拼凑在一起的、粗糙的拉链。
与此同时，由于头皮缝合时产生的剧烈向后牵引力，大河那对微睁的眼角被物理性地向后上方提拉。随着法医在耳后切口处不断收紧丝线，她那原本因解剖而失去焦点的目光，在头皮张力的强行拉扯下，显得愈发上吊且空洞，呈现出一种荒诞而诡异的滑稽感。
最后，他利索地剪断了线头，用沾满血水的抹布在大河刚刚缝合完毕、布满针脚的胸口用力一抹。此时的大河，已经从一个被拆解的生物标本，重新变成了一个被针脚和丝线强行维持住“完整”假象的容器。

当司法解剖室的铁门在身后沉重扣死，大河那具被彻底掏空、仅靠粗疏缝线维持住轮廓的躯壳，被赤裸地平放在不锈钢托盘上，推入了停尸间的低温冷柜。
没有任何遮盖，那一身如大理石般惨白的皮肤直接暴露在零下二十度的强力冷气中。在接下来的七十二小时里，大河的身体经历了从“肉质”向“矿物质”的彻底转化。原本在室温下略显瘫软的皮肉，由于细胞内液的冻结而迅速膨胀、变硬。那条被法医重新塞回、尚未被精细处理的舌头，在张开的牙关间被冻成了一块暗红色的冰核。
这种冷冻过程是极其残酷的。冷气带走了皮下组织最后一丝柔韧，使得大河那张微睁着眼、张着嘴的面庞被强行定型，呈现出一种如同石膏面具般的僵死感。由于重力作用，背部的尸斑在结冰的过程中被永久地锁死在深层皮肤里，形成了一片片如同腐败花瓣般的暗紫色斑块。
直到第三天，殡仪馆的接尸车打破了冷库的死寂。
当托盘被重新拉出时，大河那赤裸的、冻得生硬的身体在冷雾中显得格外突兀。殡葬工人没有多余的动作，他们戴着粗糙的胶皮手套，分别扣住大河冰冷的腋窝和脚踝。由于极度的低温，皮肤与金属台面之间甚至产生了一层轻微的粘连，随着起吊的动作，发出了细微如裂帛般的声响。
“哐”的一声沉响。
大河那具冰硬、挺直且赤裸的躯体被合力甩到了接尸车的担架上。由于颈部和脊椎已经完全冻僵，她的身体在撞击担架时没有产生任何生理性的弯曲，而是作为一个整体在金属板上生硬地弹跳了一下。这种撞击让她的头颅在担架前端发出了沉闷的回响，下颌依然保持着那个由于濒死求生而定格的、大张的姿态。
接尸车在通往殡仪馆的道路上飞驰。由于没有衣物的遮蔽，大河那具布满粗大针脚、呈现出扭曲Y型缝合痕迹的躯干，在车厢内若隐若现的灯光下显得无比凄凉。随着车厢温度的升高，覆盖在她瞳孔和齿缝间的细小霜花开始融化，化作冰冷的露珠顺着鬓角滑落。

接尸车的后门被粗暴地拉开，一股混杂着汽油味与冷气的潮湿空气瞬间灌入车厢。两名搬运工没有任何仪式感地跨上车，分别拽住担架的两端，将大河那具赤裸、僵硬且覆盖着一层薄霜的躯壳猛地向外拖拽。
担架的滑轮在柏油路面上发出刺耳的摩擦声，震动顺着金属框架直接传导至大河的身体。由于颈部已经在三天的冷冻中彻底锁死，她的头颅随着每一次颠簸而在担架前端发生生硬的磕碰，那一头干枯的浅金色长发在金属板上无声地扫动。随着担架被推入殡仪馆幽暗的长廊，大河那双微睁的眼睛在天花板白炽灯的晃动下，折射出一种如同碎玻璃般的冷光。
进入准备间的路口有一个微小的坡度，推车在跨越门槛时发出了“哐当”一声剧烈的震颤。这一震击让大河那具原本挺直如冰坯的躯干在担架上微微离地弹起，随后重重摔落。由于核心温度尚未完全回升，她的四肢在弹起时没有丝毫生理性的晃动，而是作为一个死寂的整体，散发出一种金属与肉质混合的沉重闷响。
最终，担架在大理石般冰冷的处理台边停稳。搬运工一人托起她的肩膀，另一人兜住她的腿弯，合力将她横向抛到了不锈钢台面上。大河那赤裸的、泛着青紫尸斑的脊背与冰冷的金属台面大面积接触，发出了粘稠且沉闷的撞击声。
随着搬运工匆匆离去的脚步声，准备间的房门被重重甩上。大河就这样孤零零地躺在台面上，那颗被冻结的舌头依然死死抵在微张的齿缝间。而此时，头顶那台原本应持续运转的冷气机，却因为断电而彻底沉寂。

那间狭小的准备间在午后陷入了死寂。由于电路老化引发的意外断电，原本维持冷柜运转的嗡鸣声突兀地消失了。大河那具赤裸的躯壳静静地躺在冰冷的不锈钢处理台上，随着室内温度的缓慢攀升，经历着一场从“冻结固体”向“温凉有机物”转化的隐秘变质。
变化首先从冰霜的消融开始。原本覆盖在睫毛、发梢和那半张齿缝间的细碎晶体，在温热潮湿的空气中迅速化作透明的水珠。这些露水顺着她惨白的脸颊汇聚，缓缓滴入她张开的嘴角，在那条被冻结的舌头周围形成了一层滑腻的积液。
由于大河的胸腔内被法医塞满了防腐棉球和脏器残块，她的胸部并没有因为死亡而塌陷，反而呈现出一种由于填充过度而产生的、诡异的隆起。然而，随着外部皮肉的“还软”，那层原本在大冷柜中冻得铁青、坚硬的皮肤，开始变得像是一层失去弹性的薄膜，紧紧地包裹着内部僵硬的填充物。在无影灯的照射下，胸口那道粗疏的Y字缝合线周围，皮肤由于含水量饱和而呈现出一种半透明的粘稠感，边缘微微泛起代表早期变质的暗青色。
最显著的变化在于肢体质感的彻底垮塌。原本在大冷柜中硬如冰坯的手臂，此刻正迅速变得瘫软，沉重地压在不锈钢台面上，失去了最后一点抗衡重力的支撑力。由于大腿并未经过任何解剖切开，那双纤细的长腿在解冻过程中呈现出一种类似熟透水果的弹性流失，皮下组织在温凉的空气中变得松弛，仿佛只要稍加揉搓就能在骨骼上发生位移。
由于解剖彻底破坏了循环系统的封闭性，那些堆叠在体腔深处的残留组织液开始受热膨胀。一种带有淡淡铁锈味的、暗红色的陈旧血水，顺着胸腹腔那道并未完全锁死的缝合线末端缓缓渗出，在不锈钢台面的沟槽里汇聚，缓缓流向排污孔。
空气中弥漫起一种混杂着冷气残余、消毒液以及淡淡有机物氧化后的甜腻气味。这种变质并未达到腐臭的程度，而是一种类似于有机物即将崩解前的、令人作呕的某种“生机”。大河那双微睁的眼睛，在这一过程中由于眼球张力的流失而显得愈发浑浊，仿佛有一层灰蒙蒙的薄膜覆盖在暗淡的虹膜上。

沉重的木门被推开时，那股独属于冷冻失效后、有机物处于融解边缘的甜腻气息扑面而来。老技师眯起眼，看着无影灯下那个横卧在不锈钢处理台中心、周身泛着细密水光的躯壳。
他快步走上前，大河现在的姿态由于运送时的生硬抛掷而显得歪斜：她的躯干侧扭着，苍白的小臂因肌肉彻底失去张力而软瘫在冷硬的台面上。老技师伸手扣住大河冰凉的肩膀，双臂猛然发力，伴随着皮肉与不锈钢摩擦的刺耳“嘶啦”声，将她整个人向台面中心生硬地横挪。
由于冷冻带来的硬度正在消退，大河的身体呈现出一种诡异的、带有阻力的瘫软。技师抓起一个尸枕，粗鲁地塞进大河颈后。随着这个硬物的垫入，大河的头颅被迫向后仰到一个夸张的角度，那道原本在解剖时留下的颈部Y字切口瞬间绷紧，露出了深层暗红色的创面。
“哗——”
冷水喷头被拧开，技师对大河的体表进行了整体冲刷。冰冷的水流犹如铁鞭，狠狠地抽打在她那张泛着冷雾的面孔上，随后顺着她苍白的脖颈倾泻而下，猛烈地冲击着她的胸口。
受水流撞击的影响，大河那对原本因解冻而变得松弛、瘫软的乳房在冲击下发生了剧烈的、非自然的物理形变。失去了脂肪韧带的支撑力，那团苍白的软组织在水柱下像是一滩无力的软蜡，随着水流的方向机械地晃动、扁平化，任由冰冷的水花激荡在皮肤褶皱间。技师抓起粗硬的棕刷，毫无顾忌地按住她胸口那一圈因解冻而愈发柔软的皮肉用力横扫。刷毛粗暴地擦过乳头与乳晕边缘，带走了皮褶间残留的陈旧血迹，使其在冷水的浸润下呈现出一种类似剥皮果实般的、惨白且滑腻的质感。
随后，技师将喷头向下压去，冰冷且强劲的水柱直接贯穿了大河平摊的小腹，冲击在毫无遮掩的私密部位。随着冷水的持续冲刷，原本在搬运过程中沾染的陈旧血迹残留被悉数带走。为了彻底清洁缝隙中的污垢，技师粗暴地分开了大河那双因解冻而变得湿软无力的大腿，任由水流冲洗着那些在大冷柜中被冻得发青、此刻正逐渐回软的皮肤褶皱。在强光下，这里的皮肤呈现出一种因过度浸泡而产生的半透明质感，没有任何羞耻，只有水流与肉体之间那种毫无温情的物理碰撞。
接下来的动作更为冷酷。为了开始正式的重塑，技师取出一把沉重的长柄剪。他按住大河耻骨上方，尖锐的金属头“噗嗤”一声捅入，随后顺着腹部中线向上快速划动。随着丝线崩断的连串响声，大河那道长长的Y字切口再次彻底裂开。
技师直接伸手探入那幽深的空腔，开始了一场粗暴的清空。他一把拽出那些被冷水和药液浸透、变得死沉且粘腻的防腐棉球，成团地丢进脚边的废料桶里。紧接着，他掏出了那些被法医随意堆放的脏器残块：剖开的心脏、紫色的肺叶、软塌塌的胃袋……随着最后一块组织被扯出，大河原本由于填充而勉强撑起的躯干瞬间失去了内支撑。
由于胸骨已被移除且内部空无一物，那两片切开的胸腔皮肤不再维持任何弧度，而是顺着重力软塌塌地向台面两侧摊开，直接暴露出内部空旷、湿冷的脊柱骨架。
此刻的大河，已经彻底沦为一个湿漉漉、完全敞开的皮囊容器。技师关掉了水龙头，水声在空旷的房间里消失，只剩下排水孔里回荡的余音。他盯着她腋下沉积的暗紫色淤血，那双粗糙的手正准备伸向这具空洞的躯壳，开始最终的暴力重塑。

闷热的准备间里，冷冻失效带来的常温让大河的遗体呈现出一种令人不安的瘫软。由于失去了低温带来的僵硬支撑，且颈后被垫起了一个坚硬的尸枕，她的身体沉重地陷在不锈钢台面上，双肩因肌肉松弛而向两侧无力地垮塌。原本纤细的颈部由于尸枕的垫高而被迫过度后仰，使下颌由于重力自然张开。由于司法解剖已经完整取出了舌体与咽部组织，那张开的口中呈现出一种诡异的空洞，甚至能透过喉底的断裂处，隐约看到从胸腔开口处照进来的、冰冷而微弱的无影灯光。
在整个过程中，大河那双微睁的眼睛始终保持着一种空洞的凝视。由于眼睑失去张力而无法完全闭合，暗淡的虹膜在潮湿的面庞上显得格外突兀，仿佛在无声地注视着这间闷热处理室的天花板。那一头浅金色的直发湿漉漉地顺着台面垂下，堆在那张因刚刚经过整体清洁而显得潮湿、泛着水光的面庞周围。由于胸腹部已被法医纵向切开，失去支撑的皮肉向两边翻卷，露出内部狼藉的空腔，整具躯壳此刻像是一只被掏空、完全敞开的皮囊。老技师没有穿戴多余的防护，赤裸的双手直接探入了那具温凉且狼藉的体腔。
在处理躯干之前，他先转向了头部。法医在尸检时已沿耳后切开了头皮并锯开了头盖骨。老技师粗暴地掰开那圈松动的头皮，将残破的头盖骨掀起，露出了空空如也、残留着干涸血迹的颅腔。他抓起浸满酒精的纱布，在那狭窄、坚硬的骨质内壁反复用力擦拭，指尖刮过粗糙的骨缝，发出刺耳的摩擦声。清理完毕后，他没有将大脑复位，而是往颅腔内塞满了防腐棉球，随后将头盖骨合拢，用粗针大线沿着耳后的切口进行拉网式缝合，针尖刺穿头皮的阻力在寂静中格外清晰。随着头皮被丝线强行向后拉扯，大河那微睁的眼角被物理性地提拉，露出更多灰白的巩膜，使那份凝视变得更加惊悚。
他的动作充满了机械的冷酷。在重新填入脏器前，他抓起一根橡胶水管，拧开龙头，冰冷的水流直接冲进大河温凉的胸腹空腔。他用手掌在湿滑的腔内粗鲁地搅动，将残留的暗红血块和零碎组织顺着下方的排水孔冲净，水流撞击肋骨发出的沉闷响声在室内回荡。在工作台上，那些被法医逐一剖开检验过的脏器散发着混杂药水与微温的异味。他抓起那个已经变色、呈豆腐质感的脑组织，在防腐液中浸泡后，直接将其连同已经失去血色的胃袋与肠管一起，塞进了大河空洞的腹腔深处。大脑在这堆杂乱的脏器间滑动，最终被压在盆腔底部。老技师抓起已经失去血色的胃袋与肠管，在浓缩防腐液中用力揉搓浸泡，随后像塞填料一般，将这些湿漉漉、软塌塌的组织成团地塞进大河空洞的腹腔。他的手指在空腔内翻搅，将肝脏塞回膈下，又将那颗已经解剖过的、沉甸甸的心脏强行按入胸腔纵隔的空隙。在进行胸腹部最后的缝合前，他将那条已经切断、冰冷僵硬的舌头塞回了大河的口腔底部，用指尖将其抵入喉咙深处，以填补那处空洞。由于填塞的力量极大，大河单薄的躯干在不锈钢台上不断前后晃动，那双原本平放的脚尖也随着每一次按压而发生不自然的、生硬的震颤。伴随着躯体的剧烈晃动，她那双始终微睁的瞳孔也在无影灯下微微颤动，机械地折射着冰冷的光。为了彻底排空因升温而在背部与腋窝积聚的陈旧血水，老技师粗鲁地抓起她纤细的手臂向上提起，利用重力让残液顺着肢体斜面流向敞开的胸腔。他顺势用掌心由手腕向肩部用力捋过，将皮下积存的组织液强行挤向躯干中心。完成操作后他随手松开，那条冰冷的手臂在重力作用下“哐当”一声重重砸在金属台面上，余震在空旷的房间里回荡。为了挤出积聚在皮下与纵隔缝隙中、足以导致缝合后腹部鼓胀的腐败空气，他握紧拳头，从内向外猛力抵压大河的胸腔内壁，试图将每一丝气泡顺着敞开的Y字切口彻底排尽。指节在巨大的发力下，直接摩擦着肋骨冰冷的内缘。
随后，他抓起解剖刀，在大腿根部和腹股沟的褶皱处用力划开。随着刀刃切开那层微温、带有弹性的皮肤，暗红色的残留液体顺着切口溢出，他随即用手掌隔着皮肉像揉搓面团一样用力挤压。在处理最隐私的阴部区域时，这种粗暴达到了顶点。他抓起一块浸透了强效防腐液的粗糙纱布，手指并拢，直接顶入那处尚未被切开的隐秘裂缝，进行近乎野蛮的往复擦拭。指节频繁、重力地撞击着女孩娇小的耻骨。为了应对组织松弛，他反复用虎口卡住那里的软组织进行扭转，直到原本娇嫩的部位在化学液和物理揉搓下，从温软变得干结。
最令人窒息的是最后的封合阶段。老技师拈起粗大的弯针，为了防止渗液，他在法医原有的Y字切口终点，向两侧腹股沟区域额外追加了深层加固。他用指关节死死抵住大腿根部的嫩肉，由于皮下组织已开始软化，他必须将粗黑的丝线反复缠绕、拼命向外侧拉拽以收紧皮瓣。每一次抽紧线头，黑色的丝线都深深地勒入大河大腿内侧那层单薄、柔软的皮肤里，勒出了一道道扭曲的、如蜈蚣般凸起的肉棱。针尖噗嗤一声刺穿皮肤，他丝毫不顾忌力道，在大腿根部和腹股沟的褶皱处留下了一串密集的、被丝线强行勒紧的凹痕。每一次拔针发力，女孩的整具身体都会在台上被拽动得横向位移，脚尖在空中虚弱地晃荡。即便是在如此剧烈的扯动下，她那双眼睑仍固执地保持着微睁的缝隙，无神地见证着这场对自己身体最后的、暴力的缝补。
随着他最后一次用力收紧，女孩最隐私的部位边缘被这些丝线强行拉扯得变了形，原本平滑的曲线在粗暴的针脚下变得突兀。他用指尖最后按压了一下那些被勒进皮肉的线结，确认这些铁索般的缝线已经将这具残破的躯壳彻底锁死。
在全部缝合结束后，老技师喘着粗气，俯身用双手的大拇指分别扣住大河张开的嘴角。他猛然发力，以这两个支点将大河那具沉重、布满缝合线的身体从台面上硬生生地扶坐起来。由于力量完全集中在口腔边缘，大河的嘴角被这两根粗大的手指撑开到了极致，面部肌肉在剧烈的提拉下完全变形，显现出一个极其狰狞、咧向耳根的“微笑”。在被扶起的瞬间，她的头颅由于惯性向后仰去，那条刚刚塞回口腔、湿漉漉的舌头在撑开的牙关间若隐若现。随后，技师像是失去了兴味一般，猛地松开手，将那具刚坐起的躯干随手扔回不锈钢台上。
伴随着“哐”的一声闷响，大河的身体像一袋沉重的沙包般拍在台面上，震颤中，她那头乱发遮住了半张脸。这具被强行填充、粗暴缝合、嘴角挂着诡异笑意的破败肉体，与生前那个被称作“掌中老虎”、总是骄傲地扬起下颌、目光锐利且极具攻击性的少女形象，在这一刻形成了残酷的割裂。曾经那个精致、易怒且鲜活的灵魂早已荡然无存，取而代之的是一具任人摆布、在闷热空气中散发着异味、连表情都被强行定格的滑稽玩偶。、布满缝合线的身体从台面上硬生生地扶坐起来。由于力量完全集中在口腔边缘，大河的嘴角被这两根粗大的手指撑开到了极致，面部肌肉在剧烈的提拉下完全变形，显现出一个极其狰狞、咧向耳根的“微笑”。在被扶起的瞬间，她的头颅由于惯性向后仰去，那条刚刚塞回口腔、湿漉漉的舌头在撑开的牙关间若隐若现。随后，技师像是失去了兴味一般，猛地松开手，将那具刚坐起的躯干随手扔回不锈钢台上。
伴随着“哐”的一声闷响，大河的身体像一袋沉重的沙包般拍在台面上，震颤中，她那头乱发遮住了半张脸。这具被强行填充、粗暴缝合、嘴角挂着诡异笑意的破败肉体，与生前那个被称作“掌中老虎”、总是骄傲地扬起下颌、目光锐利且极具攻击性的少女形象，在这一刻形成了残酷的割裂。曾经那个精致、易怒且鲜活的灵魂早已荡然无存，取而代之的是一具任人摆布、在闷热空气中散发着异味、连表情都被强行定格的滑稽玩偶。

小说相关章节：kulukuka